第117章 后记

第117章 后记

用诗歌寻找那扇未知之门

毛江凡

我是谁，我来自哪里？我又将去往何方？

这是哲学家苏格拉底的千年之问，也是诗人心中挥之不去的疑虑与惆怅。

佛经里有云：亦无所来，亦无所往，不生不灭，不垢不净。譬如蜡烛与火，蜡烛好比身体，火似性，蜡烛烧完火自灭，火来自哪里又去往哪里？

《道德经》里也说：道可道，非常道。名可名，非常名。无名天地之始；有名万物之母。故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。此两者同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。

那么，在宇宙星辰间，在大地万物里，这一扇未知之门，藏在哪儿？怎么打开它？有没有一把钥匙？

对一个诗人来说，或许诗歌就是寻找这把钥匙的一个通道或工具。

2020年8月2日，在南昌梅岭老四坡茂密的山林间，我遇到了一件至今也无法解释的奇幻之事。回来后，我写下了《山中奇遇记》这首诗。

梅岭有一山，奇陡/往上攀爬，有四个坡面/一坡，二坡，三坡，四坡/绵延而上，曰老四坡/登顶的时候，已近中午/沿竹林下撤，至二坡平台处小憩/蓦然，见一老者艰难上行背影/和妻话语间，老者侧转头望我一眼/草帽之下清矍面庞及身形/像极父亲，妻亦有同感/我起身，想赶上去看个究竟/走了几步，又觉贸然，妻亦劝止/下山，一路无语/傍晚，母亲来电，说晌午给父亲烧了纸钱/才想起，这天是父亲去世三周年祭日/我和妻子都愣了半天/至于山中奇遇/并未向母亲提起。

三年多前，2017年8月2日早晨，我起床后就感觉头晕脑胀，浑身不对劲，心里像堵了一团棉花。刚刚到办公室落坐，便感觉呼吸困难，神情慌乱。难道一切皆有感应？上午9点，猝然接到弟弟急电，一接通便传出他悲恸大哭的声音：我76岁的父亲决绝地离开了我们，没有留下片言只语。

父亲意外去世的噩耗，让我长时间沉浸在悲伤中，也促使我一次次寻找生命里的蛛丝马迹，然而，最后还是找不到答案。

对这个世界，我们了解多少？对我们最亲近的人，我们了解多少？对已经发生的和正在发生的，我们了解多少？对广阔的宇宙、深邃的夜空、浩渺的星象，我们了解多少？对风中的一片叶子，和脚下的一粒尘埃，我们了解多少？对时光的流逝与不可阻挡，我们了解多少？