沐筱雅站起身，她的身影在灯光下拉得很长，她的声音中带着一丝决绝：“顾得，你从未真正了解过我，也从未真正爱过我。你的爱，不过是控制和占有。你看看你自己，你还有什么资格谈爱？”她的话语像是一把锋利的刀子，割断了两人之间最后的联系。顾得感到一阵刺痛，他知道沐筱雅说的是事实，他的所谓爱，不过是自私的借口。
顾得突然有些恍惚，他的记忆回到了他们初见的时候，那时候的沐筱雅温柔体贴，阳光明媚，后来的她素面朝天，虽然没有到蓬头垢面的地步，却也是面黄肌瘦，身上跟皮包骨似的。他记得自己是如何被她的纯真和坚韧所吸引，那样的她他都下得去手，更别说后来了，他开始对她的外貌和行为感到厌恶。他开始对她施暴，毫无负罪感，甚至有些厌恶那时候的她。
后来，沐筱雅出去工作，为了工作开始打扮自己。虽然没有之前那样好看，但是底子在稍稍一打扮就让人难以移开眼。他开始怀疑她的动机，认为她是为了勾三搭四，还有人夸她甚至想要挖她，他就更不愿意叫她在外抛头露面。他的控制欲和占有欲让他无法接受沐筱雅的独立和成长。
沐筱雅离开他之后，他还有些开心的，开心她还有自知之明，知道自己的模样已经配不上他了。而且那时候他以为沐筱雅还是爱他的，那时候他以为沐筱雅会哭着回来求他原谅的，毕竟她那副模样不会有人愿意要她的，再说了一个弱女子带着孩子过不下去的。
三年的光阴悄然流逝，沐筱雅却未曾有归意，顾得连见她一面都变得奢侈。直至那个瞬间，当他看到宋冼出现在沐筱雅的身旁，她眼中闪烁着只有面对他时才会流露的依恋、羞涩与爱恋，顾得的心神彻底乱了。他目睹着沐筱雅的生活逐渐好转，自己却几近癫狂。
如今的沐筱雅，与在他身边时相比，更添魅力，她的每一个动作都美得令人心醉。顾得心中充满了懊悔，他后悔没有珍惜沐筱雅，没有给予她应有的尊重和自由。从顾铎那里，他终于明白了爱的真谛，虽然起初他并不认同，但现在他深刻地理解了，自己的骄傲最终只能屈服。
他开始意识到，真爱意味着尊重和自由，是鼓励对方成为更好的自己，而不是将对方囚禁在自己的阴影之下。顾得感到了深深的无力，他知道自己已经失去了沐筱雅，失去了那个曾经愿意为他付出一切的女人。他开始反思自己的行为，那些曾经自以为是的爱，现在看来是多么的自私和残忍。
他现在才明白，真正的爱不是占有，不是控制，而是尊重和支持。他渴望改变，渴望成为一个更好的人，一个能够给予沐筱雅真正幸福的人。然而，时间不会倒流，造成的伤害无法抹去，顾得明白，无论他如何努力，都难以挽回沐筱雅的心，也难以抹去那些伤害。他站在时间的长河中，望着无法回头的过去，心中充满了无尽的悔恨和无助。
沐筱雅的话语如同冬日里的冰雨，冷冽而刺骨：“顾得，你根本不知道什么是爱！也不配拥有我的爱！”她的目光穿透了那个曾经意气风发的少年，现在他跪在地上，身影弯曲，如同被重压折断的高粱，她的声音平静却充满了穿透力。
沐筱雅缓缓转身，她的动作优雅而决绝，每一步都像是在告别过去。她走向楼梯，脚步声在空旷的客厅里回响。走到楼梯前，她停下了脚步，却没有回头，只是侧过头，用一种几乎听不出情感波动的语调说：“明天我陪你去顾家老宅，早点休息！”这句话像是最后的恩赐，也是无形的告别。
说完，沐筱雅抬脚上了楼，她的身影逐渐消失在楼梯的转角，留下顾得一个人跪在客厅里。硕大的客厅此刻显得格外空旷，空气中弥漫着寒冷和无情。顾得感到一种深深的孤独，他的心像是被遗弃在了这片冰冷的空间里，没有了温度，没有了希望。
