“因为我很无聊。”方瑶瑶不过六岁，说话老气横秋，“和你在一起，可以派遣我的无聊。”
她很快解决一个红薯，拿起剩下的一个，看也不看她，还嘴：“刚好，我也无聊，陪你这个人类小屁孩胡闹正好可以打发一下光阴。”
方瑶瑶轻笑：“所以说我们也算不上朋友，只能算作利益相关者。”
“切。”她翻了个大白眼。
没等她吃完第二个烤红薯，楼下传来一阵喧闹声，是老人的子女们回来过年了。
有穿着大衣的少年飞快地上楼，直奔方瑶瑶而来。
“瑶瑶。”他亲昵地唤着小女孩的名字，把她从沙发上抱起来，“有没有想我啊？”
“大哥。”小女孩露出无奈的表情，伸手推推少年，“我已经长大了，你能不能别像小时候一样抱我？”
少年失笑，把女孩放回到沙发上，然后微微侧脸，目光落在愣神的她身上。
……
“方灼。”
在以后无数个日日夜夜，她呢喃着男人的名字时，脑海中浮现的都是第一次相见的画面。
那时的方灼十六岁，高三在读。
少年身形修长纤细，面容清秀，已然有了成年人坚毅的轮廓，身上却仍然带着少年人特有的朝气，宛如清晨初生的朝阳，蓬勃而热烈。
他侧脸看她，视线很快从她身上移开，看向窗外的飞雪。
他问方瑶瑶：“要不要下去堆雪人？”
女妖在心里长长松了一口气。
见鬼了，她竟然以为眼前这少年和方瑶瑶一样，也能看到她。
不过显然，对方是看不到她的。
他带着方瑶瑶到楼下去堆雪人，再没有给她一个多余的眼神。
老宅人多了，她自然没了单独和方瑶瑶相处的机会。
女妖坐在落满积雪的树干上，看院子里来来往往的人。
欢声笑语、烟花鞭炮……女妖安静看着，心头泛起从未有过的孤独。
她恍然明白了自己和人类的区别。
“喂。”她叹气的时候，女孩站在墙下，仰头看她，“给你。”
“这是……”她伸手接过。
“平安结。”她说，“送给你，新年礼物。”
她心头一动，低头看躺在掌心的绳结——这是她第一次收到人类的礼物。
“我妈妈包的饺子特别好吃。”她眨眨眼睛，“你晚上记得来我房间。”
吃过年夜饭，她家长辈都留在客厅看电视，她轻车熟路地从窗户飘进她的房间，桌子上早就放了一盘热腾腾的水饺。
她抱着玩偶坐在一旁，看到她，笑弯了眼睛：“怎么这么慢？水饺都要凉了！”
寂寞如同浮云，在她的笑音里散去。
她坐到老位置，解决饺子，含糊道：“算你有良心！”
“我给你送礼物了，怎么能说没良心？”
“哼！”
“对了，你……”她单手托腮，认真问道，“是不是没有名字？”
名字？
名字是人类降生时最初的羁绊，她一个无忧无虑的妖精，要名字做什么？
“不如，我给你取个名字吧？”
“啊？”
她一愣，夹着的饺子掉在盘子里。
“取什么名字？”
