沉重的命运压在她的肩头，楚识夏恍然间以为自己又站在拥雪关的城墙之上，眼前是大兵压境的北狄人，背后的镇北王府挂满了白色的灵幡。
这一次，她亦退无可退。
楚明彦默默地看着妹妹的小脸，心里泛起一股酸涩的柔软。
“从今天开始，你每日来书房一次。我教你一次，你下一手。直到正月十五之后，你同梁先生动身前往帝都。”
“是。”楚识夏后退半步，隔着一张棋盘行叩拜大礼，“长乐领兄长教诲。”
“这局棋，你只能赢。”
长乐，哥哥原本以为你这一生都可以自由自在地活在阳光下，不必懂人心算计。可世事无常，哥哥如今只恨自己不能多教你一些，再多教你一些。
——
云中有一种叫寒梅酿的特产，即便在滴水成冰的严冬，也要用雪水湃过了才能饮用。寒梅酿入喉之后自有一线灼热，携着淡淡的梅花香渗入肺腑。
“好酒。”梁先生转着方大的白瓷杯，细细地端详清澈的酒液，“帝都里的达官贵人们看不上云中苦寒之地，但云中产出的寒梅酿在帝都却是千金难求。”
梁先生嗤笑一声，没有再多说，只是看向跪在地上的差役，“送往帝都的信，可要快些。临行前，王爷说过，要在年前看到好消息，可别耽误王爷过年的好心情。”
“是！”
“去吧。”梁先生兴致缺缺地说。
使团里除了梁先生，还有一名宫中派来的内侍。
那内侍身宽体胖，行走起来活像块面团子，说话前眼角眉梢都识趣地拗成讨人喜欢的弧度。只是从帝都一路颠簸至此，内侍水土不服、上吐下泻，已经躺在床上十几日下不来了。
梁先生穷极无聊，想起这位同僚来，顺嘴问：“白内侍如何了？”
“回先生，白内侍今日仍是下不来床。”一位幕僚道。
“什么下不来床，”梁先生面带嘲讽道，“他不过是领了差事，又不敢出面得罪镇北王罢了。墙头草，两头倒，这样的人死得最快。也罢，一个阉人，能指望他什么？”
幕僚不置可否，转而道，“不过镇北王确实有些手腕，没想到他这样年轻。”
梁先生推开窗户，丝丝缕缕的寒风飘了进来，几片雪花浮在酒杯里，“你不知道么？老镇北王战功赫赫，却在女人这一方面十分不讲究，这位镇北王手上说不好有多少庶弟庶妹的人命。”
镇北王子嗣兴隆，楚明彦刚刚承袭爵位时，就有不少“流落民间”的庶弟庶妹找上门来，痛哭流涕地求长兄准其认祖归宗。
而那些人，没多久就全都消失了。
当初老镇北王刚死，帝都中的摄政王有心把持云中郡这边关枢纽。
但摄政王看不上楚明彦身体孱弱，认定他没几年好活，又忌惮他不好拿捏，加上楚家二公子是个杀人如切菜的莽夫，于是转而扶持镇北王爱妾的长子。
梁先生此次能被摄政王委以重任，正是因为他当年作为中间人联系那个庶子，是帝都中为数不多对云中有所了解的人。
时至今日，梁先生还是忍不住头皮发麻。
那年，摄政王失去了在云中所有的探子，等云中再次传出消息，是楚明彦前往帝都授勋述职。那庶子拿了摄政王的钱、摄政王的人，不仅没能从楚明彦手里把爵位抢下来，反而把自己葬送了。
这么多年，摄政王始终没有放弃寻找他，但没有一点线索。
“便是坐到了这个位置，也不见得能坐多久。”幕僚轻蔑地哼了一声，幸灾乐祸道，“他那个痨病鬼的样子，怕是撑不了几个冬天了。这样的人，怎么配做镇北王？”
“这么多年，镇北王始终不娶妻不生子，不像老镇北王。楚明彦恐怕不是不愿，只是力所不能及罢了。毕竟他身子虚成那样，说不好是他玩女人还是女人玩他。”
一群男人大笑起来，震得屋檐上的雪簌簌而落。
屋脊上，沉舟仰躺着向天空伸出手，纷纷扬扬的雪花仿佛要将他埋葬。他长长的睫毛上凝了一层霜，唇角没有一丝弧度，冷漠地听着屋子里下流的嘲弄。
一片雪花被他攥在手里，冰凉的触感直刺骨间。
云中的雪和关外一样凉。
