“一。”
肖涵依旧看得津津有味。
“二。”
肖涵还把沙锤在空中挥了挥。
“三。”
肖涵依旧不理。
肖俊的怒火再也抑制不住，将肖涵放到地上，一把将两个沙锤夺下放到筐里，然后就把他拉出了教室。
手中忽然一空，肖涵一惊，意识到失去什么之后，嚎啕大哭，嘴里含糊不清地喊着：“沙锤，我要沙锤。”
肖俊在门口把两个人的鞋都穿好，一把把他拉到院中的一个角落，道：“你要哭是吧，要哭就在这里哭个够，没哭够就别回家。”
肖涵从来没有见过肖俊如此生气的样子，仰着头，看着肖俊的模样，似乎有些害怕，哭得也不那么理直气壮了，怯生生道：“不哭了，不哭了。”只是嘴上说着不哭，眼泪却依然无法止住。
就这样哭了两分钟之后，肖涵的哭声渐渐减弱。
肖俊问道：“还哭不哭啦？”
“不哭了。”说着还抹一下眼泪，嗅一下鼻子。
“还要不要沙锤啦？”
“沙锤，要沙锤。”
“嗯？”肖俊瞪了瞪眼睛。
“不要沙锤了，我不要沙锤了。”肖涵被他一瞪，顿时怯了几分，终于不要沙锤了。
肖母在一旁见肖涵哭声渐止，上前抱住他，安慰道：“宝宝乖，不哭了，我们接着去上课。”
肖涵看看肖俊，见他没什么反应，就这样被肖母给牵走了。
肖母带他到水池边洗了把脸，再按照课程表，将他送到了个训教室。
个训课是老师一对一的辅导干预，全程家长不能露面，怕影响小孩学习的积极性和情绪的稳定性；用来上课的教室，看上去是用一间大教室分割而成，每个教室只有五六个平方，里面除了一套桌椅和一些辅助教具，其他什么都没有。
肖俊和肖母便坐在家长休息室等了一节课；直到下课铃响，肖俊才回到教室门口。
老师牵着肖涵的手走出教室，笑着对肖俊道：“肖涵的能力还算是好的，只要耐心教，他学起来还是挺快的。”
他也知道肖涵是新生，肖俊或许还一时不能接受肖涵得这种病，便又宽慰道：“像他这种小孩，可以算是高功能了，以后只要不放松干预治疗，生活自理是没有问题的；好的话，还能找份简单的工作，你们不用太担心。”
自从肖涵得病以来，肖俊着实对未来不再抱有任何幻想，他只想着多赚钱，以后带肖涵去一个山清水秀没有人的地方了此残生，或者将肖涵送去专门收容自闭症患者的地方，从来不敢奢望肖涵还能自己一人独自生活在这个世上。
他陡然间听到老师这么评价肖涵，顿时有些惊讶，有些欢喜；一瞬间，他感觉内心的情感无法抑制，似乎热泪将要涌出。
他赶紧作势弯下腰，将脸贴近肖涵，趁机将眼角的泪痕抹去，这才装模作样地问肖涵：“涵涵，上课有没有听老师的话呀？”
肖涵懵懂道：“听老师的话。”
老师挺喜欢肖涵，见状笑道：“肖涵今天可乖了，学习很快哦。”
肖俊又和老师简单聊了两句，这才带着肖涵去下一个教室。
这节课是手工课，依旧是肖母带肖涵进去上课，肖俊在外面观察。
这节手工课是老师拿了一些彩色的A4纸、手工剪、固体胶分发给各个小孩；然后她在前面做示范，让各个小孩跟着她将纸剪成特定的形状，再进行固定。
这个事情放在正常小孩眼里，都极为简单；但对于自闭症小孩却不一定——很多自闭症小孩的动作都很笨拙，这个活动主要就是锻炼他们动作的精细程度。
肖涵能够剪出大概的形状，但想要剪得整齐好看，就不得不借助肖母的帮助了。
肖俊从窗外看了一节课，再将肖涵与其他小孩进行了一番对比，确实觉得肖涵的能力比其他小孩要强上一截。
这让他不自觉地又有了信心，对未来稍稍带了一点期待——只要以后肖涵能够一个人独立自主地生活，那他便也无憾了。
最后一节课是感统课。
大多数自闭症小孩都存在感统失调的情况，大脑和身体的协调存在一定的障碍，这个需要通过后天的康复来治疗。
所幸的是，肖涵看起来除了有些多动以外，倒不存在手脑不一的情况；因此整节感统课下来，倒显得颇为轻松——老师安排的指令，他都能比较好的完成。
但即便如此，他还是挨老师用小木棒打了好几下屁股——老师的指令对他没有难度，关键是他不好好听指令。
整节课下来，就他最散漫无纪律，东张西望，有时还突然举起双手蹦蹦跳跳；老师看他长得可爱，因此对他颇为宽容；但即便如此，也不得不好好教育一下。
老师的动作虽然吓唬的成分居多，但肖俊能够看到，那木棒还是打在了他的身上；只是，肖涵却一点反应都没有，似乎打的不是他一样，不知道喊疼，也不知道去找人哭诉。
莫非他的痛觉神经也有问题？肖俊胡思乱想着。
很快，半天的课程就结束了。肖俊和肖母跟老师们打个招呼就开车回家去了。
回去的路上，肖俊道：“妈，明天就你带宝宝来上课吧，你提前把路线记一下，明天骑电动车过来，大概十来分钟。”
肖母和肖涵坐在汽车后排，闻言回道：“好，我知道了。今天上课，我发现，也有一些小孩是妈妈带着来上课的。”
“嗯，基本都是妈妈或是奶奶。”
肖母忽地叹了口气，道：“班里有个小孩你看到啦？有时会使劲打自己头的，带他的是他奶奶，也真不容易。”
肖俊回想了一下，想起来就是上音乐课咬手指发呆的那个小孩——这小孩安静的时候完全沉浸在自己的世界里，谁都不理；可有时又忽然像疯了一样，使劲拍打自己的脑袋，似乎完全感觉不到疼痛。
“跟这小孩一比，肖涵真算是好的了。听老师的意思，只要坚持干预不放松，以后肖涵还是有可能独立生活的。”
“嗯。”肖母答应一声，将身边的肖涵搂进了自己的怀里。
肖涵呆呆地看着窗外的风景在急速倒退，浑然不觉；车里的另外两人，此时的心中正重新燃起了希望的火焰。
