“该怎么克制自己不去想你？我想我做不到。”
“.....后来，我参加了地下工作。你告诉过我，我们国家最终会迎来胜利，所以我想要更早地看到和平的到来，也因为工作原因，我和家人都搬离了渝州城，与老家的人断了来往。”
“这些年，我一直都在寻找你。只是罗念这个名字重名的人太多，每寻找到一个人，我都是欣喜而去，失望而归。直到我知道罗明耀的孙子也叫罗念时，我偷偷来见了这个孩子一面。”
“只是一眼，我心底便知道，那就是你。当时你只有五岁，我不忍心打扰你平静的生活，踌躇良久，最终还是选择了离开。”
“......大限将至，我终究没忍住，想要同你相处最后一段时光，哪怕你并不记得我。”
“我这一生跌宕起伏，拥有过刻骨的爱情，也有过崇高的事业，更看过美丽的大好河山，就连老迈之时，也是按着自己的心意在生活。
生前没有受到太多的病痛折磨，不愁吃穿，生活无忧，已经算是幸运。
而你当初给我描绘的繁荣盛世，我已经见到了。
所以请你不要难过我的离开。
人终有一死，能在死前再见你一面，我已经很满足了。”
“最后，感谢你曾在我的生命中出现，也祝你前途似锦，一世安康。”
罗念死死咬住牙，眼泪不住落在信纸上，晕染开来。
林如玉，你说话不算话，明明说好了，不再等我的，你却还是等了我一辈子......
2
雨一直下个不停，村头唢呐的声音穿透雨幕，响彻整个村子，空气中弥漫着浓浓的哀思与哭声。
罗念面色苍白，怀里抱着乖巧的饭团，跟在送葬队伍的最后，雨水顺着他的头发往下，浸湿了全身。
他一直不敢踏进灵堂，拒绝相信她的离开。
直到今日，棺木被抬上灵车，将要被送到山上时，他才抱起一直跟在他脚边的饭团，远远地缀在后面。
有人从旁边给他递了一把伞，然后拍了拍他的肩膀，叹息一声，“别太难过，生老病死，人终有这么一遭，你林姑奶奶是老死的，她走得很安详。”
罗念转动僵硬的脖子，看向身旁的人，“......爸”
罗父见自己儿子这样一幅失魂落魄的模样，再次叹了口气。
见他不接雨伞，罗父便将自己身上的雨衣脱下来，罩在他的身上，这才快走几步，跟上前方的队伍。
鞭炮声、敲锣打鼓声、哭声、雨声、所有的声音嘈杂不断。
而罗念却觉得自己像是置身于事外的一抹幽灵，俯身冷漠地看着棺木被放入土坑中，被撒上土埋藏，看着送葬的村人摘下丧服，返程回村，看着自己如一只空壳般，跟着父亲走回家。
那天晚上，他发起高烧，被送去医院，打针吃药，折腾了半个月，才堪堪好转，而他也错过了学校的开学日。
“吱呀”老宅的篱笆门被罗念推开。
老宅还宝保留着罗念离开时，见到的模样，只是一场雨后，院子里落满了树叶。
林如玉将所有的财产都捐给了族里，用于资助贫困孩子上学，却将饭团与老宅的东西留给了他。
他握紧手中的钥匙，打开房门。
“喵~”饭团从他的脚边率先跑进去，飞奔在各个房间，鼻子微嗅，像是在寻找主人的身影。
它似乎还不理解，主人几天前的离开，代表着永远的分离，“喵~喵~”
罗念一把捞起饭团，止住了它的乱窜。
低下头，对上猫咪懵懂的眼神，他眼底的悲凉浮现出来，“她......把我们都丢下了......”
进入储藏室，罗念最先看到的是那几个玻璃罐子。
他深吸一口气，环顾一圈，上次进来时不曾留意的物品，都一一映入他的眼帘。
手表、珍珠项链、画册、照片、信件、一枚银元项链......这整间屋子放满了他与她相恋的物品。
脚步最终在几个存满银元的罐子前停下。
他缓缓打开盖子，一枚一枚数着，“1，2，3......670”
670枚。
他与她相识，也有670个月份了吧？
每月放入一枚，哪怕他离开后，也没有间断过。
这670枚银元，仿佛在告诉罗念：你离开后，我从不曾停止想你。
罗念再也忍不住，失声痛哭。
3
回到学校的罗念，像是变了一个人。
他没有告诉任何人，沉默而迅速地换了专业，搬离原来的寝室，在校外租了房子。
然而他每天教室、图书馆、实验室，三点一线来回，却很少回出租房休息。
紧凑而繁碌的学习计划占据他所有的时间，每天都步履匆匆。
中途转入物理系，对于他这个初学者来说，难度很大。
可是一年过后，他的进步却比所有人都快。
罗念在追赶时间，时间也在追赶着他。
时光悠悠数十载。
年近八十的罗念已经是一名优秀的物理学家，尽管他在物理上有过很多成就，可是他却并不满意。
因为他穷极一生，都在研究时光机器。
他想要再次回到过去，去见见他深爱的姑娘。
直到他八十二岁那一年，他的学生告诉他，实验已经成功，可以启动第一次测试。
他选择成为第一个参与者，因为他已经没有时间再等下去了。
在所有人担忧的目光中 ，他整理好自己的衣着，怀着忐忑的心情走入那道时空之门。
等待半个世纪，跨越时空，只为与爱的人再次相逢。
如玉，这次，换我来寻你。
