李木被买进卫府的时候，并不是一个人，同行的，还有阿泥。
打他记事儿起，阿泥就在他身边。那个时候，他还不叫李木，他叫阿木。
阿木和阿泥，都是奴贩随口起的低贱名字，本无特别的含义。直到有一天，两人再次因为赶场卖身失败，而一同在冷风里饿着肚子罚跪时，阿泥吸溜着鼻涕跟他说，木头都得埋在泥土里才能生长，所以，阿木离开阿泥就不能活了！所以，你得听我的！
从此，堂子里的人都知道，阿木最听阿泥的话。
阿泥让他干嘛就干嘛，让他给他洗衣服，他就洗，让他替他干活，他就毫无怨言地替他干。当然，阿泥有时候也会让他帮自己多吃几口饭，他也一切照办，问都不问一句。
他只记得他的话，没有阿泥，阿木就活不了。所以，他必须听阿泥的话，不过脑地听话。
那一日，他们又并肩跪在集市上，等着带走他们的贵人，等着一起被人带走，或者，再一起回堂子里挨饿罚跪。
那一日，他们终于等来了贵人，可是，贵人却只想带阿泥一个人走。
阿木从没想过，有一天，他竟会与阿泥分开！
是啊，离开了阿泥，阿木怎么活？于是，他跪在那里，嚎啕大哭。
堂子里的规矩，不管发生什么事，都不准哭，不准叫出声，否则，只会迎来更多、更严酷的惩罚。这个规矩，从他们还是不记事的襁褓婴儿起，便开始训练，直到训成骨子里的条件反射。
可那一日，阿木再也顾不上这个规矩，即便是被奴贩一脚踹翻在地，即便是被鞭子抽得满地打滚，还是止不住地大哭出声。
反正没了阿泥，阿木就活不了，哭与不哭，又有何关系？
阿泥可怜巴巴地求贵人，可否带阿木一起走？
贵人叹了口气，止住奴贩，让阿木站起来原地走几圈看看。
阿泥赶紧冲阿木吼，不准哭！不准发抖！好好走！
阿木最听阿泥的话，他就真的止住了哭声，拼死命地把颤抖压回胸腔内，努力又认真地听从指挥。
让他走就走，让他跳就跳，让他干嘛就干嘛，让他怎样都可以，只要能让阿木跟阿泥在一起，让木头继续在泥土里生长，让阿木能够活下去。
终于，贵人又拿出来一份银子，把阿木一并带走了。
那一年，阿泥六岁，阿木五岁。
带走他们的贵人，叫李贵，是帮卫府照看农庄的外姓农户。
那一年，他把阿泥和阿木买回农庄学做农活，也恰好是那一年，卫府派人到各个农庄，挑选卫府死士的苗子。很幸运，阿泥和阿木，一起被选走了。
接下来的三年，迎接他们的，是严苛又残酷的训练。
阿泥告诉阿木，如果被淘汰，他们可能就活不下去了。所以，必须更加努力，别人练习一遍，他们就要练习十遍。
阿木依然听阿泥的话，把每一项功课，都认真地练足十倍，一天都不敢松懈。好在卫府不缺吃的，除了犯错挨罚，他们再没饿过肚子。
那一日，一个俊美的少年来看他们练功，整整看了一个上午。看他们从拳脚练到兵刃，看他们一个个单打独斗，到一对一过招，再到群殴混战。他就冷冷地坐在上首的座台上，一言不发地看。
临近正午的时候，他把阿泥点出来：“你午饭别在这儿吃了，跟我走。”
阿木再次崩溃了，但他这次没哭，而是不要命地冲了过去：“我可以跟着一起走吗？让我做什么都行！”
立马有府兵过来把他按到地上，正要举棍实施杖刑，刚询问过二人背景的少年却一摆手，淡淡地说：“算了，让他跟着一起来吧。”
他们就这样，满心欢喜地跟着少年走了。那时，他们还不知道少年是谁，他们高兴，只是因为，木头又能继续在泥土里生长了。
那一年，阿泥九岁，阿木八岁，带走他们的少年，正是十一岁的卫子渊。
也是从那一年开始，阿泥不再让阿木听自己的话。他跟他说，他们以后都是卫大少爷的人，都要听他的话。
