吴力在门口等了一会儿，考试结束铃声响起，大爷打着蒲扇往里面走，不一会儿就见着吴新从里面出来。
等秋华赶到的时候，吴新和吴力正站在门口。
“秋华，你怎么来了？”
他嘴角挤出一个笑，脸色在烈日下显得更加苍白。
他高大笔直地站着，好像一棵挺立的白桦树，每个从他身边经过的人都会忍不住侧目。
秋华远远地看他，仿佛看透了这棵白桦树内的一个个空洞，二十多年来的雨雪渗进洞里，他偶尔掀开树皮低头看看它们，再若无其事地盖上。
“吴新。”秋华走到身边抓住他的手。
烈日当头，他的手冰冷。
“吴新，快跟我回去吧，见见阿爸最后一面。”吴力不敢看秋华。
吴新点点头，大华看看秋华，选择沉默。
他用力捏着秋华的手，指节泛白，她回握着，平静地微笑着。
“行，那我们一起回去。”
“好。”
吴新自打懂事以来就知道姆妈和阿爸关系并不好。
他无数次看见姆妈对着木盒子发呆，偷偷地流眼泪。
她看不上阿爸，甚至不愿意和他说一个字。
随着他越长越大，姆妈发呆的时间越来越长，阿爸的脾气也越来越差。
有时候吃着饭，他会噼里啪啦打碎一堆碗；
有时候睡着觉，吴新会被吼叫辱骂的声音吵醒。
不过，吴阿三并没有把怒火转到他身上。
吴新长大了，皮肤白皙，高鼻梁薄嘴唇。
吴阿三和吴力却是黑皮肤，塌鼻梁和厚嘴唇。
不过吴阿三并不在意，他照常养着吴新，他甚至心底里明白，自己配不上。
现在人走了，不管漂亮还是丑，有文化还是文盲，城里人还是乡下农民，不过是一具僵硬的尸体，搁在门板上等人最后来拜一拜。
吴新到家门口的时候，人已经抬出来了，门上挂下来一块白布帘子遮着，门槛里面摆好了稻草垫子。
他扑通跪下磕了三个头。
姑妈闻声从里面出来，扑倒在地哭道：“我苦命的兄弟啊，苦命的孩子，你回来干什么啊？人走都走了，你这还赔上自己的前程？”
他低头跪着，不说话，姑妈眼睛红着，眼泪淌不完。
她抱着吴新哭，许久说：“好孩子，好孩子，你阿爸没白养你，你送他一程了一桩心愿吧。”
别人递了孝布过来，姑妈给他披在头上，又在外面罩上麻。
整张脸被遮去了，秋华这才看见他肩膀微微抖动。
这是秋华第一次看见他哭，无声又悲伤，那是深夜里流淌的溪水，淌过四季，不知在哪里停下。
