居民区楼下的转角处，堆着绿色的臭气熏天的垃圾桶，蔫巴的烂菜叶从塑料袋中冒出个小尖儿，一只毛色纯正的黑猫正大摇大摆走过。
系统一言难尽：“这猫也不挑。”
“猫可比你干净多了。”林涵淡淡回击，穿过阴暗逼仄的楼梯道，刺眼的光亮袭来。
这位原书中命定的女主就这样出现在她面前。
正午时分的太阳光将张宛白的发丝染成了淡淡的金色，皮肤白，是几乎没有瑕疵的那种白。
这样平视的角度看过去，第一眼注意到是她眼中含着的那一点情绪，像南方清晨雾气缭绕的湖水。
长睫毛在眼尾处淡淡扫过，有种安静的让人不忍打扰的特质。
林涵说：“你也没跟我说过女主走的是这种风格啊。”
系统纳闷：“这是什么风？”
“清纯文艺学生风。”她又补充了一句，“还是那种听话的好学生。”
系统没明白：“有什么问题吗？”
林涵诚实回答：“没有，只不过我拒绝不了好学生。”
系统更迷糊了：“为什么？”
林涵：“因为我上学时期的作业，都是多亏了这些好学生才能按时交给老师。”
系统这回听明白了，评价道：“不法交易。”
阳光灿烂得几乎晃人眼，张宛白应该是第一次到这种地方来，她略显迷茫地张望了一下四周的环境，又划开手机屏幕再次确认了一遍，这才缓步继续往里走。
她走了两步，长裙随着走动摆动出优雅的弧度，视线自近向远处延伸，不知道看到了什么，停下不动了。
“林涵。”张宛白停下叫她的名字，“好久不见。”
这是时隔五年后她们的第一次见面。
乐队刚解散之时林涵还不像现在这样，在校园时期便能一手组建乐队的少年人脾气秉性不会内敛到哪去。
她又是个没怎么吃过苦的，偶尔掩饰不住的锋利和什么都不放在眼里的劲儿特别招人稀罕。
五年之后再见面，林涵的相貌没怎么变化，依旧是人群中一眼就能望见的存在，但她的气质却与之前大不相同。
棒球帽和口罩几乎挡住了她大半张脸，唯有一双浅茶色的眼眸在太阳照不到的地方熠熠生辉。
那双眼睛的走势微微向上，轻挑起一个缱绻温柔的弧度，压下了当初年少轻狂时的那点锋利，取而代之的是温婉与平和。
“好久不见。”她在口罩下笑起来，眼眸里闪着真心实意的笑意。
今天是工作日，林涵却没问她为什么请假来到这样一个称得上是偏僻的地方。
她不说，她们却都心知肚明。
擦肩而过时，张宛白从她身上安静地收回视线，突然想到林涵笑起来左侧脸颊上是有酒窝的。
一个小小的，甜蜜的，惹人心醉的酒窝。
真奇怪，她上学时期对谁都爱答不理的，整个人身上散发着不好惹的气质。
然而一笑起来脸颊一侧漾起个浅浅的窝，那股冷意便蓦地消散了。
“可惜看不到了。”张宛白有些遗憾地想。
大概是今天的太阳光有点太刺眼了，连金色都被渲染成了纯正的白，张宛白忽然有些恍惚起来。
她想起上高中时的一件事。
那天也是这样一个盛夏的午后，从窗户缝溢出来的燥热的空气与教室后空调的冷风混合在一起，她伏在桌面上写情书。
鼓起平生最大的勇气，写人生第一次的情书。
午休时间教室里的课桌上趴满了昏昏欲睡的学生，她的同桌懒散地靠在后桌上，眯着眼睛看一部英文原版书。
她不知是冷是热，空调的冷风吹得后脖颈涌起阵阵凉意，她手心的汗却浸湿了信纸。
【我喜欢你。】
这样太直接，也太轻浮了些。
【你好，我是高二一班的张宛白。】
【我从很久之前就注意到你了，情不自禁地被你吸引。】
【假如，我是说假如你想要谈恋爱的话，能率先考虑一下我吗？】
这样又太老套了。
她换了一张又一张的信纸，白色纸页的右上角印着一只金色的小兔子——她从他为数不多的好朋友口中得知，他养了一只白色的毛茸茸的小兔子。
同桌撑着胳膊看了一中午的英文书，张宛白就听着书页翻动的声音改了一中午的情书。
平时作文总是得高分、被老师夸赞笔下有如生花的好学生在这篇还未送出的情书上写得磕磕绊绊，额头生汗。
她怀着一种隐秘的，甜蜜的企盼，决心说出自己保守至今的最大的一个秘密，在纸上宣泄出心事。
那篇情书是这样写的：
【说起来你可能不信，我从小到大的见到的世界和你们都不一样。】
【小时候不懂事的年纪，我从幼时的环境中收获了无休止的恐惧，以及大人们的不理解。】
