“云桉哥哥，别担心。”
“你别怕，会没事的，孙医生是医院里最好的产科医生，你会没事的。”路云桉是安慰乔知鸢，也是安慰他自己。
“我知道的。”
路云桉被挡在了产房外面，看不见她的每一秒，他都无比煎熬。
乔父乔母也在第一时间赶来，焦急的等在手术室外。
一直等了十一个小时，手术室灯依旧没灭，而路云桉越来越不安。
手术室门开了。
“乔知鸢家属。”
“我们是。”乔父乔母围上去，路云桉慢了一拍，他知道，手术中途有护士出来，一般情况都……
“病人产后大出血，且因为心脏收到挤压而有衰竭的迹象，医生已下达病危通知书，请家属签字。”
路云桉心跳漏了一拍。
乔母趔趄了一下，乔父赶紧扶住她。
路云桉不知道是怎么签字的，他耳边只有乔母的抽泣声跟嗡鸣声。
手术灯灭。
“孩子是个男孩，但是乔小姐，抱歉，我们尽力了。”
“不可能，鸢鸢不会有事的，我去换衣服……我要救她……”路云桉皱着眉头转身想去无菌室换衣服。
“路云桉，你干什么？”孙医生拉住路云桉。
“我去救她！鸢鸢还在等我救她！”
“你怎么救？心脏衰竭加大出血，医院血库里的血全都调来了，根本没用的。”
“我是全南城最好的医生！”路云桉喊道，“我能救她的……为什么我救不了她……”
“她为你留了一个孩子，你……唉”孙医生拍了拍路云桉的肩膀，然后离开了。
……
“我是来散步的！”
“你的名字真好听！”
“路医生，谢谢你。”
“云桉哥哥，我好喜欢你哦！”
“云桉哥哥，我夜观星象，你每天都会很开心。”
“云桉哥哥，这是我送你的生日礼物，喜欢吗？”
“云桉哥哥，等我们老了就出去环游世界怎么样？”
云桉哥哥……
路云桉看着乔知鸢紧闭着的双眼，那双灵动有神的眼睛，再也不会睁开了。
“你个小骗子，你就不能再坚持一下嘛？我已经研究出药来了，都怪我把你惯的，有些任性了，都不能……不能再……等等我吗？”路云桉的眼泪止不住的流，滴在她的手上。
“骗子……再也不相信你了……”
收好乔知鸢的尸体，孩子由乔父乔母先照看着，路云桉回到家，看着空荡荡的屋子。
“云桉哥哥，欢迎回家啊！”
他打开鞋柜，里面还有她的粉色兔子拖鞋。
他打开冰箱，里面还有她只吃了一口的西瓜。
他走到阳台，那里的躺椅是她最喜欢待着的地方。
路云桉来到卧室，拿起他们两个人的相框，轻轻拂过她的笑脸，他也笑了。
只是笑着笑着，眼泪就憋不住了。
后来路云桉研制的药物在国际上得到了应用，人人都知道他是最年轻的药物学家。
但是，没人知道的是，他的研究成果治好了许多人，却唯独没有治好他的女孩。
……
你没有如期归来，这就是离别的意义——北岛《白日梦》
