每天写两千字，说起来不算什么难事，少看一会手机，少玩一会游戏就可以了。
难的是不知道写什么，也不知道从哪里写起。
收拾了一天的东西，算不上累，只是多少有一点烦恼。
一搬起家来，总要舍弃很多东西。小店不大，东西不算多。可是，这个想留，那个也不舍得扔。弄来弄去才发现，家里装不下了。
其实很多物件，完全用不上了，只是不舍得扔而已。就像这个小店，曾经带给我那么多的美好，那么多的欢乐，可是权衡之后，不也得关吗。
情感上的不舍，也是一样。
写这本书，再次提起宋佳琪，也是因为有太多的不舍。
她离开了。
有人让我试着忘记，有人让我试着由爱转恨，有人劝我向前看，也有人笑我痴痴傻傻。
不稀罕你们懂我，也不在乎你们怎么看我，更不愿意听你们“开导”我。
说句难听点的，你们连自己都弄不明白呢，在我这装什么大头蒜！
我不知道自己在想什么，不知道自己会做什么。别猜，别嘀咕，也别乱指点。我变不成你，你也不可能真正了解我。
还是说搬家的事吧。
有几块很好的黄花松木板，是翻新吧台的时候拆下来的。原来堆在仓库的角落里吃灰，昨天翻出来又丢在地上。
踢了好几脚，也蹲在地上翻来覆去的看了好几遍，最终还是保留了下来。
本来淡黄色的木板，已经泛红，看上去有一些油光，也有几许污渍。
那是我每天扒在上面，端茶递水、与人喝酒聊天、看书、写作，一天天盘出来的。
可能再也用不上了，一直放到糟朽。也可能找个空闲的时间，把它们破开，重新制作一件家具。也许等我死了，孩子们会拿出去丢进垃圾桶，转头还抱怨老家伙什么都当宝。
店里有好多的杯子，上千个！什么古典杯、飓风杯、科林杯、教士杯、马天尼杯、玛格丽特杯、郁金香杯、闻香杯、子弹杯……
其中我最喜欢的，是一款叫不上名字来的倒锥形敞口杯。外面是麻面，内壁很平整。
我不懂玻璃，只是印象中听老人们说过，能冲开水的是熟料，一冲开水就炸的是生料。
这种杯子就是“熟料”的，因为这些年来，我都是用它冲咖啡、泡茶。基本上除了喝酒不用，连冲药物颗粒都是用这种。
本来是一对的，搬家摔碎一只！
像不像我们曾经的过往？
好好的，怎么说没就没了呢?
有些人，注定就是过客。突然就出现在你面前，也同样会突然消失。
小时候班上转来个借读的同学，大家都叫他大成子。
东北人，普通话不会，一嘴的大碴子味儿，但是我们都喜欢听。
大成子不喜欢交朋友，和同学们时刻保持距离，但是我除外。
一是因为他借住的地方离我家非常近，可以和我结伴行动。再就是我个子小，人也表现得老实，他觉得能唬住我。
一来二去，大成子就成了我最亲密的朋友。每天我们两个一起骑车上下学，一起跑出去玩耍。
前提是，他自己不带自行车。不管怎么造，车永远都是我那辆。坏了我自己骑去修，破了我自己推去补。大成子有没有自行车，到现在也不知道。
出去玩儿也是一样。大成子从东北过来，东南西北都分不清，不带着我怕给自己走丢。
