麦儿没说话了，她抹了把脸，捡起斧头来继续砍柴。
天还没旱的时候，她家也死过人，她大弟弟服劳役死了，二弟弟去与隔壁村抢水，被人用锄头敲中了头，从此成了个傻子。
小妹妹因为喂不活，养到四岁便送去别人家做养女。
麦儿以前不懂养女是甚，只以为小妹妹是被送去大户人家享福去了。
后来逃荒才听人说，养女甚至不如婢，说是养女，不过是养大个“玩意”，将来若生得好便转卖去有钱人家，生得不好，就卖去最下等的窑子。
她又无法去怨爹娘——村里的其他人家，生了女儿就扔便盆里溺死，或是扔去荒山老林叫野兽叼去，她的小妹妹好歹活着。
可她又无法不怨。
她的小妹妹做错了什么吗？她会下地时便会上灶，家里常常只有他们两人，小妹妹会给她打下手，她若受了伤，小妹妹便会凑过来给她吹口气儿。
为了不让爹娘把小妹妹送走，她天不亮就下地，没有鞋穿便自己学着编草鞋，搓麻绳搓得手心都破了，脚底也被磨得血肉模糊，但小妹妹还是被送走了。
麦儿还记得那天，老天爷都哭了，下着稀稀拉拉的小雨。
人牙子——那时她以为大户人家的下人，那人穿着蓑衣来到她家，也不进她家家门，只叫娘把小妹妹抱给他。
小妹妹又哭又闹，她那双小小的手抓破了娘的脸。
娘也哭，哭着把小妹妹递给了人牙子。
麦儿跪在地上去扯娘的衣摆：“娘、娘、把妹妹留下吧！娘！”
人牙子骂她：“没见识的赔钱货！我带你妹妹享福去呢！寻常女娃哪有这个福气？不识好歹！”
爹在人牙子身旁赔笑：“老哥说的是，家里女娃不懂事。”
人牙子紧抱着小妹妹，不顾她的挣扎，将一早备好的破钱袋扔在地上。
爹撅着屁股去捡，人牙子“哼”了一声：“自己好好称称，一两八钱，可不少你们的。”
“哪里需要称？”爹抓着钱袋爬起来。
人牙子：“这是你说的，以后别来找我麻烦。”
爹和娘毕恭毕敬将人牙子送走，麦儿头一次发现爹和娘的腰那么弯，似乎再也直不起来了。
而她终有一日，也会像爹娘一样，将腰弯下去，直到被放进棺材。
麦儿看着地上的木柴，她觉得脸上湿，伸手去摸，发现自己竟然流了泪，她已经很久很久流不出泪来了。
