我记得很清楚，一切的开始是2019年，疫情还没有开始的那一年
那时我还在上高中，2月28号我的高中收假，而我的好朋友兼同学刘国栋告诉我，他的记忆力突然变得特别的好
…
刘国栋，我从小学开始与他认识，我在二班他在四班。上了初中，我和他同在一班，后来因为他成绩差被挪到了“中间班”七班。等到高中，我们依旧在一个学校，我在二班，他在十班
因为我所居住的城市很小，没多少所学校，这种事并不少见——你的关系网外扩到三四层就一定会有认识的人，类似于a的前任是b的现任这种事常见得很
所以我和刘国栋的交际圈也交集得很多
28号开学之后的一周，也就是3月7号星期四的下午，他就来和我说这件事
当时是下午放学回寝室的时候。大概是18点左右（我当时没有看表）他来我的寝室串门，和我说了这稀里糊涂的话，然后硬是把当时在洗衣服的我拽出来，说要去学校的篮球场
我不打篮球，但是刘国栋打，所以我很不解为什么要去篮球场。更奇怪的是，快接近篮球场，可以远远看到人的时候，他要我牵着他过去——他要蒙着眼走近篮球场，甚至还特意掏了条黑色抹布蒙住眼睛
…
直到快接近篮球场的时候，我和他说“到了”他也没有马上解下抹布，而是神秘兮兮地跟我说，“李贤，你信不信，我只看十秒钟，就能把篮球场所有人穿什么衣服穿什么鞋记下来？”
那一天篮球场的人很多。场子一共有六个，而六个场子永远都是满的，每一波人又只打一个半场，那么总共有十二波人（虽然我不打篮球，但是也知道没什么学生会平常占一个全场打）
十二波人，十二个半场，少的人就两三个在练习投篮，多的就是在打3v3，还有在一旁观战的学生。加起来，不说有八十个人，至少四五十是有的
十秒钟，未必都能数得清楚六个场子一共有几个人
所以我很果断地摇头跟他说：“我不信。”
听完我的回答，他抹布下面的半张脸就露出那种“知道你不信”的笑容，和我说了一句“你在旁边数着哈”，然后自己慢慢解下抹布
解下来的时候我就开始数了，因为当时还是带着玩笑话的性质，所以我故意数快了一点。而在“十”这个数字的话音落下后，他就真的闭上眼背过身，一脸自信地和我说，“你随便问！”
各位，直到那个时候我依旧没有把这个“玩笑”当真，实际上，不如说篮球场这件事之后相当的一段时间，我都没有当真
但是抱着和朋友胡闹的想法，我还是问了，“那，六号场，靠边的那个半场……”
我还没问完，他就开口了，“一共六个人，两个穿着校服的坐着，四个在场子上二打二，鞋子是有两个穿同款不同色的李宁鸳鸯，这两人一队，衣服是一件胸口印英文的T恤，一件背后印着大大的‘R’的橙色T恤；另外两个，一个穿白色回力鞋，灰色连帽T恤，一个穿盗版、衣标印错的‘abidas’T恤，鞋子是不知道哪家的白色篮球鞋。”
虽然发出来的文字很多，但当时我是让他一句一句慢慢说，我看着篮球场上的人一个一个对照。结果，的确是全对
我当时很惊讶，但我第一时间想到的是他为了这个恶作剧专门提前来记了一轮篮球场——虽然这个猜想也很没道理，很蠢，但怎么说也比瞬时记忆这种事都要高一点可信度
随后我又问了三波人，全对
回去的时候，他得意洋洋，而我仍然坚持是他提前半小时来篮球场死记硬背然后来表演这个蹩脚魔术
他对我的质疑只是保持着得意的笑容，不回复
我们在宿舍楼前分别。回宿舍前，我对他说的最后一句话是“你是真他妈的无聊啊刘国栋。”
他还是得意的笑，很贱
本章未完，点击下一页继续阅读。
