起床号吹响的时候，宁向东吓得一屁股坐起来，待看清楚尖刀班里的状况时，才长出一口气，重新躺倒在床上。
老兵们早已离队久矣，整个机炮连只剩了他一个人。
口渴的要命，闭着眼伸手在桌子上摸水杯，却摸到了一个酒瓶。
昨晚一场宿醉，喝的太多了，这会儿感觉头疼的要命。
本想再躺一会缓解身体的不适，结果却又迷迷糊糊睡了过去，还做了一个乱七八糟的梦，梦里又回到三年前，音乐老师叫自己去办公室的时候。
“就是这个孩子，洞箫吹的很不错，是我手把手教出来的。”音乐老师指着他，对几个穿军装的人说。
几名军人就让宁向东现场吹一段。
他想了想，就春江花月夜还算拿手，于是吹了开头的一段。
军人们频频点头，看样子很满意。
宁向东暗暗汗了一个，其实就会头一段，再往下能吹，技巧就很烂了，只能把曲子顺下去，却没了韵味。
当知道自己的孩子被部队看上时，宁家父母一时不知所措。
宁父当了一辈子老师，这时候也不知道说什么好，部队征兵，是公民的义务，他不会拒绝，可文艺连是什么兵种，是战士还是军官？以后一直吃军粮？还是干几年就退役？退役了怎么办？分配工作还是继续上学？
宁母才不管那么多，一想儿子要远离家乡去当兵，当时泪就下来了，坚决不同意。
自己妻子在部队同志面前哭哭啼啼，大学教授宁鉴良犯了尴尬症，很严肃地对妻子说：“霍敏芝同志，保家卫国也是老百姓的义务！部队看上咱们的孩子，这是宁家的光荣，再说，七师又没有多远，从并原到南榆，也就二百多公里，想孩子了随时去看不就得了。”
部队同志听到宁教授嘴里开始跑火车，连忙接过话头，先是高度赞扬了宁父的觉悟，同时提醒宁家，到了部队要一切行动听指挥，不是想看孩子就能看的。
文艺连的人给宁母解释了连队日常的正课内容，上午学习文化课，下午才进行专业训练。
就这样，办妥了武装部的交接手续，一个星期后，宁向东到七师师部的文艺连正式报到。
宁向东当时才十五岁，青春期还没开始，身高才一米五五，结果一到连里，军装没有合适的，六号服穿在身上也像穿着袍子。
管后勤的副连长看了一个劲摇头，向装备库调拨也没有比六号还小的，幸好女兵班副班长季君珍学过裁剪，一口气把冬夏两套常服全改了，宁向东才算有了军装，只是军帽一点办法也没有，戴在头上来回晃荡，只能先凑合着，好在文艺连戴军帽的场合不多。
只是有一次师参谋长在作训室的窗户前，无意中看到去开水房的宁向东，不禁很奇怪，问身边的作训参谋：“那个小孩子，戴的是草帽吗？”
我军的文艺部队在战时，为了活跃部队气氛，鼓舞指战员士气曾经起到过不可或缺的作用，所以始终保留了这个编制。
一直到七十年代末期，军委开始着手部队改革，撤销了文工团的编制，宁向东所在的七师，才将团编压缩成了一个连。
师参谋长听说宁向东是文艺特招兵后，冷冷地哼了一声：“招个娃娃进来，简直乱弹琴，我看这个文艺连留着一点意义也没有！”
第二年春训开始前，文艺连正式解散，男兵一律下到班排接受集训，女兵全部分配到通信站，每天练习爬电线杆。
当一九九零年的阳光，透过窗户前的树影，斑驳地落在宁向东脸上时，他终于醒了过来。
