中午，陪领导们一起在县机关食堂吃饭。县委常委、常务副县长钱一兵悄悄对我说：“我请示了马县长，马县长要我请示你，摆不摆酒？”
工作日午间饮酒是一个敏感的问题，我愣了一下，请钱县长稍等一下，我轻轻扯了一下卢向阳市长的衣服，耳语道：“喝不喝酒？”
卢市长也愣了一下：“你问翁书记吧。”
我又悄悄地问市委翁敏杰书记，翁书记也愣了一下，要我问省委常委、省委宣传部部长千三石。
我只好把千部长拉到一边，小声说：“喝两杯吧？”
千部长正色道：“不行，中午绝对不能喝酒。”
我对一直等着我回话的钱县长说：“算了，酒就不喝了，吃点工作餐吧。”
吃罢午饭，跟市委、市政府领导告别后，我们陪着千部长一行，向千部长曾经工作过的峡光中学前行。
这是时隔二十多年后，千部长故地重游。
千部长毕竟是峡光中学走出去的最大的“领导”，县教育局非常重视。事前，专门拿出了一个接待方案，主要内容有全校停课欢迎千部长，鼓号队迎接，千部长讲话，学生代表鲜花，还有热烈欢迎千部长的口号、标语、横幅等等。
我仔细看了接待方案，觉得不妥。专门把分管县长曾平安，教育局长张文章请到办公室，作了如下交待：
1.不准停课，欢迎仪式只能利用课间休息的时间进行。时间最好控制在十分钟以内，绝对不能超过十五分钟。
2.可以升国旗、奏国歌。
3.可以安排一名学生献花。
4.可以安排千部长讲话，讲话时间不超过五分钟。
5.口号、标语、横幅不能出现领导、部长等称呼，一律称呼千老师。
6.可以请过去跟千部长共过事的老师们回到学校，跟千部长谈心叙旧。
7.毕竟是故地重游，可以在学生上课后，请千部长在学校随便走动，随便观看。千部长不是外人，不要怕丢人献丑。
8.学校环境卫生一定要搞好。
9.可以同意记者采访报道。
张局长问：“如果千部长不讲话，或者讲话超过了五分钟怎么办？”
我说：“千部长五分钟讲话的事我负责。”
我问曾县长：“还有什么问题？”
曾县长想了想说：“没有。”
“张局长呢？”
“没有，我们按书记的指示，精心准备。”
我说：“请曾县长跟马县长汇报一下，提前下去检查一下，千万不要出什么纰漏。”
我们一行到了峡光中学，峡光中学校长、书记在校门口热烈迎接。学校内部及周边，都是欢迎千老师的标语和横幅
全校师生已集合完毕，我们走向主席台。
“升国旗，奏国歌！”主持人、一位很漂亮的老师说。
我们直立着，向国旗行注目礼。
“我代表峡光中学全体师生，热烈欢迎千老师！下面，请学生代表向千老师鲜花。”主持人嘹亮而温婉的嗓音在校内外回荡。
一名女学生捧着鲜花走向主席台，千部长含笑双手接过来。
“下面，请千老师讲话，请大家欢迎！”主持人说。
掌声像波浪一样四散开来。
千部长讲话了：“峡光中学是我完成学业，走向工作岗位的第一个地方，也是我人生的第一站。我感谢你们，感谢这里的父老乡亲们接纳了我，欢迎了我，包容了我；我感谢这片土地，感谢这片土地抚育了我，教育了我，培养了我！我在这里五年工作的经历，是我人生最开心快乐的日子，也是我人生永远难忘的日子。直到现在，我仍然对二十多年前能来到这里而倍感荣幸。如果时光能倒转，我仍然愿意来到这里，和你们，我的亲爱的师生们朝夕相处，同呼吸、共命运！我感谢峡光中学的全体师生们，以这么庄严隆重的方式，欢迎一名昔日的语文老师回来看看。我没有什么可说的，我希望我们的老师们教好书育好人，我希望我们的学生们勤奋、刻苦、努力，好好学习，天天向上！最后，让我给师生们鞠个躬，感谢你们给了我这样盛大的荣誉！谢谢你们！”
千部长躬下腰，向师生们深深地、深情地鞠躬。
欢迎仪式结束后，师生们回到各自的岗位，千部长昔日的同事们陪他边聊天边转悠。
我问张局长：“那个主持欢迎仪式的老师叫什么？。”
“应姗红。应该的应，不是殷勤、殷切的那个殷，也不是古代官名令尹的那个尹。姗姗来迟的姗，红色的红。”张局长说。
“百家姓有姓应的吗？”
“不知道，反正她就叫这个名字。她是师范大学正牌毕业生，一直想调到县一中去，县一中也要她，但峡光中学不愿意放，主要原因是，她书教的不错，学生们很喜欢上她的课。”
“看来，这是个女版的千老师啊，我听说，当时，学生们也很喜欢上千老师的课啊。”
“差不多吧。”张局长说。
我似乎想起了什么，我过去的同事、省委政策研究室一处处长跟我说过，他同学表妹调动的事，难道这个叫应姗红的真是他同学的表妹，真的这么巧？
看来，我要回办公室翻看一处处长给我留的条子了。
千部长径直走到教师宿舍，走进他曾经住过的房间。房间里已住进了新的教师。他在过去同事的帮助下，掀开床板，刀刻的“教书育人”四个字虽经过岁月的侵蚀，但仍然清晰可辨。
“这四个字还在啊。”千部长笑了起来。我赶紧示意记者拍照。
我把张局长叫到一边问：“这学校二十多年修过吗？”
“基本没有。”
“这么说，二十多年没有变化？”我吃惊地问。
“嗯。”张局长无可奈何地点了点头。
我也沉重地底下了头。我们穷啊，我们暂时还没钱修啊！
见千部长出来，我赶紧凑过去，有些惭愧有些无可奈何地说：“这学校二十多年都没什么变化啊!”
